曹郁:我的目标是做艺术家

读者文摘 日期:2021-6-8

我所经历的每件事,

都为拍出的画面服务

曹郁是北京人,自小对故宫非常熟悉,但14岁那年,当他从电影《末代皇帝》中看到故宫时,还是觉得十分诧异:那根本就不是他见过的故宫!带着好奇,他屡次跑到午门和太和殿,站在影片里的拍摄角度细细观察,却始终找不到电影里的感觉。在北影厂工作的父亲告诉他,影片气氛是摄影师拍出来的。自那时起,摄影师就成了曹郁为之努力的方向。

1993年,曹郁如愿考入了电影学院,把所有时间都用在了研究器材和泡图书馆上,大学四年都是专业第一。他在图书馆借阅《美国电影摄影师》杂志,将自己喜欢的文章复印下来,收集了厚厚的一大本,一面翻看一面悄悄幻想:要是哪天自己也能上这本杂志,那肯定牛死了。19年后,这个愿望变成了现实。

毕业之后,曹郁开始马不停蹄地拍电影,因为片方的压力和成本预算,每部戏都拍得很潦草,当然曹郁的收入也低得可怜。2001年,他回学院办事,顺便送了老师几张自己拍的碟片。后来老师打电话给他,说:“做摄影师,你要么在艺术上有特别的成绩,要么在经济上有所收获,拍不合适的东西只会磨损你的才气。”曹郁想,艺术上的成就是要靠机遇的,既然暂时等不到,那就先去赚钱吧!

此后两年,曹郁先后接拍了几百个广告,多次获得广告摄影奖提名,成为了京城最高价的摄影师。他购了车,在北京买了房,日子过得越来越滋润,人也开始发胖。拿着丰厚的报酬,曹郁却变得越来越不安,他觉得日子在慢慢消磨自己。就在这时,陆川找到了曹郁,递给了他《可可西里》的剧本。

在混得最好的时候急流勇退跑去拍《可可西里》,同行们都觉得不可理喻。他却说:“在一个圈子里待得太久,你会觉得那就是全世界,微胖小富都不是我想要的生活,有些东西出现的时候,我才知道自己经历的每件事、每个成长瞬间,都是为将来拍出的画面服务的。”

我的目标是做艺术家,

艺术是需要较劲的

在拍摄《可可西里》前,曹郁见过的青海影像都是明信片式的:蓝天湛蓝,白云雪白,阳光明媚。但当他看过真实的照片后,却发现那儿是个特别阴郁的不毛之地,漫天沙尘,阴冷恐怖。他决定追随直观感受,不刻意去美化可可西里的景象。整整四个多月,曹郁一直在平均海拔4600米的高原上拍摄场地,写下了近十万字的拍摄日记。这次拍摄过程帮他找回了内心最原始的激情,也为其赢得了金马最佳摄影奖。“正因为这部电影,让我有了从未感受过的力量、勇气、荣誉和爱。”他站在领奖台上这样说。

拍完《可可西里》,曹郁的知名度飙升,不少影片向其表达了合作意向,但他却无一接受,而是回到广告界。朋友问他,广告做得最火的时候你离开了,去拍不赚钱的电影,现在在电影圈出了名,再跑回来拍广告,这么折腾到底为了啥?曹郁笑了:“我的梦想是做艺术家而不是摄影工作者,艺术家都特别爱较劲,如果没有特别合适的电影,我宁可不拍,拍广告至少可以练习技术,积累一些技术性的经验,又有大把时间可以充电,将自己准备好,将来才不会丢脸。”

2006年,陆川再次找到曹郁,邀请他拍摄一部有关南京大屠杀的戏。在听陆川讲剧本的时候,曹郁脑海里浮现出了一张又一张的脸大屠杀遇难者或是幸存者的脸。如何才能烘托出战争中人的精神状态?以及那种诗意的、抽象的神性?曹郁略略思考了一下,忽然问陆川:“拍成黑白片可以吗?”

陆川很犹豫,其他人也极力反对,因为担心没人愿意为一部两个半小时的黑白电影买单。但曹郁有他自己的坚持,他认为黑白片可以排除色彩的干扰,提炼出最纯粹的精神,直入观众的灵魂。为了说服剧组,他默默地做了几次对比的试片放给大家看,最终说服了所有人。

拍摄前的七个月,曹郁一直在进行“从彩色变为黑白”的试验,看每个道具、布景拍摄成黑白片的效果,他甚至将自己的手机屏保也处理成了黑白色。经过反复试验,他得出一个结论:要让黑白效果好,就得强调质感的搭配,于是日军的衣服全都改成了呢子料,这样就与刘烨穿的破棉袄形成了鲜明的反衬。开始拍摄时,剧组用的是拍大片用的摇臂机,但曹郁找不到真实感。于是他果断解下了摄像机,扛在自己肩上,立刻收获了想要的感觉。此后的拍摄过程,他一直坚持使用肩扛机拍摄,这种近乎较劲的拍摄方式,让后来的影片充满了真实的记录感。

拍摄是一个很矛盾的过程,

但分裂感让我充满底气

刚开始拍摄《南京!南京!》的时候,曹郁的情绪是非常稳定的,但剧情进行到了日本兵重进难民营的医院时,他的情绪却瞬间崩盘了。即便如此,良好的职业素养却使他稳稳地把住了摄像机,继续进行精准的记录。曹郁说:“作为导演,陆川可以随着剧情痛哭,但我不可以,作为摄影师,一方面你要像一个艺术家一样去思考和评判,去体会那种暴力和悲痛,另一方面,你还要考虑许多技术上的客观问题,以求达到最完美的拍摄效果。你要在一瞬间完成这一切,这个过程是特别矛盾的,会让你充满分裂感,但这种感觉也是我自信的来源,因为我清楚地知道自己能搞定它。”

陆川将曹郁喊做“老伙计”,他不像许多导演那样将摄影师当工具,而是把曹郁当做最铁的搭档。想不明白的技术难题,他会放心地丢给曹郁解决,并在第一时间考虑他的建议。他说,在《南京!南京!》里,曹郁就像是观众的眼睛,慢慢穿越了那场灾难,留下了情感的内核。曹郁起到的作用,远不是摄像那么简单。

影视圈流行“摄而优则导”,不少导演,像张艺谋、顾长卫,都是从摄影师跨入导演行业的,不少人也建议曹郁涉足导演行业,但他表示自己“想都没想过”。因为在曹郁看来,导演和摄像完全就是两个行业,在拍摄的过程中需要考虑的问题也完全不同,对自己来说,最擅长的就是处理情感和技术间的矛盾,如果让他分出精力去安排种种琐事,是无论如何都做不来的。

曹郁的摄影梦,是从《末代皇帝》开始的,自那以后,他每年都要将这部电影看几遍,每次看都努力寻找不同的角度,也都能发现许多值得自己学习的地方。他的家中则堆满音乐碟片,有空的时候就窝在家中看书赏画听音乐。“我觉得一个醉心艺术的人,应该是灵感流全面打开的,他的眼耳鼻舌身意、甚至每一个毛孔,都能随时接收到启发和创意,然后将这些应用到你所从事的领域当中,才能做到苟日新,日日新,又日新。也只有这样,你和你从事的专业才能相看两不厌。”

曹郁选择成为一名艺术家,但不必是最顶级的艺术家,因为“那是由天赋决定的,天赋决定你能走多远”,他只负责自己所能掌控的方面,努力做一个“有力量的、原始的、简单的、浓烈的人”。

https://www.jingdianyulu.net/dzwz/14612.html

我所知道的陈道明

没画出来的最好

遗“珠”

趣话古今汉语里的“脚”

笑容在印度式的荒芜中绽放

新与旧

生活与平衡

暗示

这不是你失礼的借口

敬业且乐业

最新文章阅读

  • 交换杀人协议

    折原一(1951-),日本推理小说家。作品结尾常有多重突转。 九冈真司今年39岁,是一家保险公司的科长,在结婚15年后,他跟老婆的关系已经恶劣到相互憎恨...

    故事会2021-6-8
  • 听电视

    在电视进化论中:第一次是沙发上长土豆;第二次是遥控器掌握一切;第三次是只有节目没有台;第四次是越草根越大声;第五次是没有电视只有剧;第六次是直...

    读者文摘2021-6-8
  • 精神食粮

    大凡能阅读的书籍和让人欣赏的影视绘画艺术类的东西,人们都称它为精神食粮。一直以来,只要看到“精神食粮”这个词,人们无不会生出敬佩之情...

    读者文摘2021-6-8
  • 关于爱情的甜蜜句子

    关于爱情的甜蜜句子 1、忠诚的爱情充溢在我的心里,我无法估计自己享有的财富。 2、爱,从来就是一件千回百转的事。不曾被离弃,不曾受伤...

  • 淮南王的故事

    读《史记》如读小说,轻松、好玩,而且耐人寻味。沛县的混混刘邦得了天下,分封诸王,异姓的倒有几个有名的,还都让他给废了,从此立个臭规矩,非刘氏不...

    读者文摘2021-6-8
  • 每一项技术的背后都是生命

    飞机上。 我跟同事聊要做的重庆公交车祸的节目体制的问题在哪儿,到底采访哪个部门,拿支笔在纸上画来画去聊得正热闹。 坐在我右边的先生说:“对不...

    读者文摘2021-6-8
  • 万物的尺度是万物本身

    但丁在《神曲》里把中年比作黑暗的森林,认为行至中年会不可避免地迷失自己。科学家们有个粗略的共识:人类已经处在选择的关口。换言之,人类社会已如但...

    读者文摘2021-6-8
  • 有些事现在不做,就永远不会做了

    台湾电影《练习曲》,讲述即将大学毕业的明相,独自骑着自行车,用7天时间环游台湾岛的故事。这个有听力障碍的大男孩,背着破吉他上路,看尽了风光,也遇...

    读者文摘2021-6-8
  • 皆是雅音

    向晚,走在乡间,路过一片胡萝卜地,忽然传来啪嗒的开裂声,静心倾听,俄而又是一声。伴着远处的鸟鸣,竟是那样清脆悦耳。 思绪回到在部队时,当值黎明时...

    读者文摘2021-6-8
  • 让伤疤微疼

    去朋友家做客,发现他的书桌上有一个小记事本,封面上写着“让伤疤微疼”。 打开本子,上面写着:某年某月某日,做了个小手术,虽然不是大毛病...

    读者文摘2021-6-8
  • 爱情哥德巴赫猜想

    有位姑娘问祖母:“爱是什么?”祖母说:“爱就是你对我好,我对你好。”极简的回答,清澈见底,足以让一切哲学思辨、爱情经济学、...

    读者文摘2021-6-8
  • 温莎小镇的自省碑

    温莎镇位于伦敦以西22英里,濒临泰晤士河南岸,因女王行宫温莎堡在此而著名。泰晤士河从小镇静静流过,给小镇上的人带来了恬静的性格。这里还流传着英王...

    读者文摘2021-6-8
  • 狼惑

    星星悬在夜空,寒风中哆哆嗦嗦的。汉子望着妻菜绿的脸,说:“我要让你吃鱼!”汉子抚着妻鼓鼓的腹,感觉到胎儿在跳跳地动,他的手停在妻硬却...

    意林2021-6-8
  • 有一种智慧叫“等距交往”

    李哥是市内某知名企业的副总,年过五旬的他,一直坚守“本色做人,角色做事”的原则,凭借熟练的业务、渊博的学识和高尚的人品,在自己的岗位...

    人生哲理2021-6-8
  • “势在必行”“势所不行”

    在一场讲授如何做好人生规划的专业课上,老师问学生:“假设你一个人外出旅游,来到了一个峡谷,发现几米深的地方有一个拉链开着的提包,里面装着一...

    人生感悟2021-6-8
  • 小不忍

    一位师兄,从农村考进省会的大学。毕业后,毫无身家背景的他在大城市里赤手空拳打拼,几年之间,超越众多对手,做到了一家大型企业的中层,而且被上层列...

    青年文摘2021-6-8