有一年去北京，参观国家博物馆，置身于那浩瀚的文物海洋，惊叹在这个沧海桑田的世界里，还幸存一些物品于博物馆，抚慰着后世人们的心。
那么，在我们匆忙的人生中，纷繁的世界里，是否停留下来，观照过我们的内心，清理一下你个人的人生博物馆，到底还留存什么东西，让人生得以绵延？
一位诗人告诉我，他这一辈子一直过的是清贫的日子，就做了一件很富贵的事写诗。他说，留在他人生博物馆里的，就是几册自费出版的诗集了，每册印刷1000册。l000册，让l000个人阅读，只要有100个人认认真真读过，他就知足了。他问我，人类还需要诗歌吗？我说：人类生活的最高境界，就是一首诗。诗人告诉我，他不希望图书馆、博物馆保存自己的诗集，如果有几个诗句，曾温暖过一些人的心，他也就欣慰了。
一个70多岁的农民，我问他，这一生有什么值得纪念的？农民粗糙的手，如老去的松柏树，那是一双与大地亲密了一生的手。农民说：他一生都在土里求食，种了一辈子庄稼，自己吃饱了，还把剩余的粮食挑到城里卖，养活城里人的生命。这位农民在72岁那年，还做了一件事，他把家乡荒芜的一块山梁填了土，改造成两亩地，可以种粮食，种蔬菜。他为家乡留下了一块地的遗产，这个，可以陈列在他的人生博物馆了。
一个即将退休的官员，我问他做官这么久，有什么特别值得留念的？官员沉默了好久，叹息一声：“唉，其实很多事情，看起来忙忙碌碌，大多是务虚的。”他埋下头想了半天后抬头望着我，像一个孩子诚实的眼神，他说：“我做局长那一年，为缺水的乡下出钱修了一个水库，挖了几十口井，前不久回到乡下去，还有老百姓拉着我的手感动得哭……”官员说，退休以后，他就想在那里修一所房子养老。一个水库、几十口井，留存在官员的个人博物馆里，其实也留存在乡民们的心间。
一位富翁在临终前，做出了一个惊人决定，按照三七开的份额，把三分财产留给孩子，七分财产捐献给了一个贫穷的山乡，建养老院，建学校，修路。富翁的最后决定，让人们明白了财富的意义，也让他的人生博物馆简朴大气。
在我的故乡，一个老兵与死去战友的衣冠墓相守了50多年。有一天我问他：“叔啊，你这一辈子就这样守着，不后悔吗？”老人哭了：“我留下一条命，他连命也没了，我守着他，感到他还在陪我活。”这样一个老兵，他一生没有脱下戎装，一生没有抛下生死情义。在他的人生博物馆里，情义两个字熠熠生辉。
找个时间，让我们也好好想一想，在自己的人生博物馆中，到底留下了什么。