我居住的社区有一个很大的花园，每家都在花园里有一小块地、一个温室，还有一个棚子。我们在那养花种菜，也播种浓浓的邻里之情。
刚刚跨进春天的门槛，鲍勃就发邮件问我，他能不能帮我把社区花园里那块地开垦了。当时，我认为新一年的耕作季节还没开始，于是就到社区花园看了看。花园里已经长满了野草、苔藓和蒲公英。“好的，拜托了。”我心怀感激地回复道。
下次去花园的时候，那块地已经翻过了，露出了新鲜的土壤。我很感激鲍勃，但向他致谢可不是一件容易的事。他在电子邮件里说“别说谢谢”，因为掘地可以“治病强身”。鲍勃是典型的苏格兰人，他沉默寡言，肯定不喜欢我滔滔不绝地胡说八道，所以去拜访他不是好办法，我得想别的方法回报他。
他曾说过喜欢一种银莲花，我凑巧在家发现了一包银莲花的球茎，就把它放在他的棚子里。另外，我在清理仓库时发现了一扇多余的门板，现在它也躺在鲍勃的棚子里。鲍勃喜欢旧门窗。
除了银莲，我还有甘蓝的种子，我今年根本没打算种它，而前些天约翰四处找蔬菜种子。现在，我的甘蓝正在约翰的地里茁壮成长，上面还有几只贪吃的毛毛虫。
约翰的温室去年冬天被大风吹倒了，恰好我的地下室里有一大堆玻璃。我把它们一块一块地搬到约翰的地里。总有一天，他会用它们再建一座温室。
约翰一直在花园里养蜂，前些天，他把一罐包装精美的苏格兰蜂蜜放在我的棚子里，让我们全家都兴奋无比。约翰最喜欢的箴言是“施比受更有福”，这当然有道理，但我告诉他“二者我都喜欢。”
生活在这样的社区，居民们简直就是神仙眷属，但一个多月前发生了一起“失窃案”，我才觉得我们社区也未远离红尘。我从花园里回家时把两件工具（一把铁锹和一把耙子）放在路边的树篱上。我本打算过一会儿就回去拿，但和一个在花园干活儿的人胡侃了一会儿，就把它们抛在脑后了，直到半夜才想起来。我开车去找，但树篱上已是空空如也。我在大门上贴了一张告示，告诉好心帮我收起工具的人那些东西是我的，但一直没人归还。
我只好使用一把笨重的、耙地时吱吱乱叫的老耙子。没用多久，耙子和铲子的柄就折断了，我更加怀念丢掉的工具。
大约一周前，我正在温室里给美洲石竹和韭菜浇水，突然发现地里有一个东西。我走过去看，是一把不锈钢耙子，很像我丢的那一把，但柄不是绿的而是黑的。耙子不是新买的，但保养得很好，上面也没有纸条。
约翰说他对此毫无所知，鲍勃也否认与此有关。我想我可能永远也不会知道谁是送我耙子的人。但我知道，是谁在建造花园，是谁为花园带来美丽的春天。